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Le Trait de Nacera Belaza
Quand on n’a que le corps pour disparaître
Barbara Métais-Chastanier
1 « On est trop là », dit Nacera Belaza au sortir de Trait, présenté à Montpellier Danse en
ce jeudi soir d’octobre lavé à grande eau par un épisode cévenol en avance cette année,
jeudi  noir  de  novembre  qui  se  serait  trompé  de  mois.  Car  si  en  Avignon,  la  pièce
composée  de  trois  séquences  distinctes  commençait  par  Cercle, duo  interprété  par
Mohamed Ali Djermane et Lotfi Mohand Arab, deux jeunes danseurs algériens issus du
Hip-Hop,  auquel  répondaient deux solos,  d’abord Le  Cœur et  l’Oubli,  chorégraphié et
interprété  par  Dalila  Belaza,  sœur  cadette  de  la  chorégraphe,  double  et  partenaire
indéfectible depuis les commencements, puis La Nuit,  chorégraphié et interprété par
Nacera  Belaza,  la  version  présentée  à  Montpellier  danse  les  25  et  26  octobre  2012
inversait le geste de l’épuisement en s’ouvrant sur Le Cœur et l’Oubli puis sur La Nuit
auxquels répondait l’autre exercice de solitude qu’était Cercle1. Dans ce temps feutré et
désarmant des discussions d’après spectacle, la chorégraphe de Trait condensait ainsi
l’exigence de son geste dans ce qui prenait la forme d’un constat qui vaut aussi comme
règle par l’écart qu’il suppose : « On est trop là », consigne donnée à une entreprise
d’effacement, dégagement méticuleux et obstiné. Car ce « on », cet étrange « on », si
vide et si plein, est bien celui du on a pris ses médicaments aujourd’hui ?, celui du on y
va ou du on meurt, celui de la vie postiche et journalière, qu’on vous l’arrache (vous n’y
avez plus droit) ou qu’on vous l’accorde (vous pouvez y prétendre, encore un peu, oui). 
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2 Toujours  il  s’agit  de  ce  « on »  social,  petite  machine  d’ego  et  de  soi  qui  traverse
l’existence, fait dépôt, histoire, et puis – parce que la vie est ainsi faite – accouche tôt
ou tard de ce qui va avec : biographie, indécrottable. Ce « on », c’est aussi – car toute la
pièce pose doublement la question de la disparition et de l’effacement du soi-anecdote,
sans  que  l’un  ne  prenne  le  pas  sur  l’autre –  le  « on »  de  l’interprète,  le  « on »  du
chorégraphe,  le  « on »  du  danseur  qui  s’abandonne  parfois  à  la  faiblesse  du  moi,
s’autoriserait  cette  gourmandise  du  plein  qui  fait  image,  écran,  matière,  recette.
Parfois :  tendance  à  fuir  l’abstraction,  à  la  méjuger,  à  prendre  les  devants  de  la
réception et du regard, à vouloir tenir d’intentions ce qui est occasion d’une attention –
poétique du soi pour soi,  du sujet plus encombré qu’interprété, poétique d’un « je »
donné en pâture et non par le retrait. 
3 Ici rien ne subsiste ou n’émerge d’une quelconque trame personnelle. C’est bien plus
que de la pudeur, c’est le souci de laisser une place, d’inventer une place pour l’autre en
soi. Alors la pièce ne touche pas au biographique ; elle ne touche pas à l’histoire – avec
ou sans majuscule d’ailleurs – ; elle ne touche pas à la mémoire ou alors, si elle y touche,
c’est seulement depuis cet extrême de l’inaccaparé, de l’impropre, de l’immémorial : de
l’Algérie,  de  l’émigration,  de  l’exil  avec  lesquels  dialogue  pourtant  la  chorégraphe
depuis de nombreuses pièces, l’évidence spectaculaire sera neutralisée au profit d’un
corps-intercesseur,  comme ce vent  qui  vient  défaire  l’espace,  comme ces  chants  de
femmes  repris  en  des  boucles  incessantes,  comme  ces  martèlements  sur  lesquels
s’ouvre  l’obscurité.  Mémoire-vent,  mémoire-percussion,  mémoire-suspendue.  Tout
cela, c’est ma mémoire, c’est la vôtre nous disent ces quatre corps, c’est une mémoire
plus grande que nous, c’est une mémoire possible de Trait.
4 Alors le  plein chez Nacera Belaza est  l’opération d’une somme de soustractions qui
permet de donner consistance au vide, le « on » une entrée dans une écriture du geste
qui procède de l’effacement, de la part soustractive, de la « splendeur neutre2. » 
5 Et c’est depuis ce geste, et depuis lui seulement, celui de l’effacement, que l’on peut
oser le mot de rituel ou se risquer même à le prononcer ; c’est seulement depuis cet
arrachement qui fait de ces corps des corps vieux de mille ans que l’on peut tenter de
parler de ce quelque chose qui a à voir avec la solitude mais qui a étrangement à voir
aussi avec le don. Car on entre ici – car oui, véritablement, le spectateur entre dans le
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noir, et doit s’avancer dans la pénombre, et doit accepter de chuter en elle –, on entre
dans ce qui fait cadeau au corps : corps offert au vide comme l’aveugle offre ses mains à
l’ombre, corps plus vieux ou plus jeune, corps qui n’a pas l’âge d’un corps, qui n’a l’âge
d’aucun sexe, parce qu’il se rêve premier, archaïque et pourtant se conjugue avec un
geste d’épure, une ligne d’abstraction. Coexistence du primitif et de l’atemporel qui fait
que  la  rencontre  à  l’intérieur  de  la  disparition  hésite  toujours  entre  obstination
clignotante et effacement continu. L’inquiétude solitaire fait de ces corps des géants
minuscules,  exécutants  d’un  culte  qui  réveillerait  en  nous  le  familier  et  l’étranger,
rituel austère, exigeant, comme arraché à la nuit d’où ils sortent grandis.
6 Le Trait explore trois visages de la disparition, autant de manières de placer la marge au
centre, la limite au cœur, qui doivent tout autant aux lumières d’Eric Soyer, dont on
salue  également  l’extrême  virtuosité  dans  les  spectacles  de  Joël  Pommerat,  qu’à  la
composition d’une écriture des corps et des sons. Il les explore depuis cette étrange
architecture  d’un  rythme  travaillé  par  les  extrêmes :  vitesse  folle  martelée  jusqu’à
l’épuisement  du  tremblé  (Le Cercle) ;  lenteur  hypnotique  qui  dilue  le  geste  dans  la
matière (Le Cœur et l’Oubli et La Nuit). Recherche d’un corps sans soi, quand répéter et
distendre la durée du mouvement, le ralentir à l’extrême ce pourrait être lessiver le
geste et  laver le  temps et  décrasser le  dedans,  pour toucher ce moment du soi  qui
n’existe qu’en constat. « Je suis » comme constat et non plus comme pensée, comme
écart ou comme performance. Et c’est à la lumière ou plutôt à la manière dont la pièce
compose  la  nuit  qu’on  doit  de  pouvoir  faire  l’expérience  de  cette  tentative
d’épuisement des formes de la disparition : l’horizon, flux et reflux de la lumière d’où
émerge hiératique, dressée, intouchable le corps de Dalila Belaza et du corps surtout le
visage et les mains – tâches qui accrochent la lumière, se dressent en attente d’on ne
sait quel ciel ou quel salut ; les pleins feux de la silhouette de Nacera Belaza découpée et
effacée par le tournoiement qui fait que très vite on ne sait plus si la giration procède
d’un sens qu’on trouve ou qu’on est tout près de perdre ; le carré lumineux, mi-ring,
mi-arène de Cercle où le duo des garçons est exposé et qu’on les « sent horriblement
visible, comme un pou entre deux lames de verre ». (Claudel, Partage de midi)
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7 Le Trait,  puisque tel est le nom donné à cette épure du geste, c’est l’exigence d’une
pensée du dessin en tant qu’elle commencerait  par le corps – où le vide et le plein
n’existeraient que par cette délimitation graphique, chose qui relie, duplique et sépare
tout à la fois : deux sœurs, deux garçons, deux solos, deux solitudes combinées, car 1 + 1
font  4  chez  Nacera  Belaza,  formes  qui  dans  la  répétition  disloquent,  décalquent  et
réunissent  tout  à  la  fois ;  fécondent  et  abîment  d’une  souffrance  retenue,  toute
abstraite et plutôt sans sujet (qui donc l’éprouve ?) que sans objet (à quel propos ?). Ce
chemin qui part de Cœur, s’immobilise dans La Nuit pour nous conduire à – nous abolir
dans ? –  Cercle, fait  de  la  lenteur  contenue  des  deux  sœurs  l’envers  de  la  rage  des
garçons : de part et d’autre, la même solitude, de part et d’autre la même netteté – la
même  colère. Aussi  étonnant  que  cela  puisse  paraître  la  géométrie  définit  le  trait
comme  une  suite  de  points,  éléments  discontinus  qui,  à  force  d’être  répétés,
superposés,  ajointés,  finiraient  tant  bien  que  mal  par  produire  du  continu,  par
accoucher d’une ligne ;  mais tracer, c’est aussi « laisser une plaie »,  selon le mot de
Michaux, à tout le moins une entaille, disjoindre donc, travailler la béance. Qu’est-ce
qui  danse ou tremble alors  dans la  disparition,  dans l’écart  (les  deux sœurs qui  ne
dansent plus ici ensemble) et dans la réunion qui fait aussi îlot (les deux solos comme
résolution anticipée d’un duo qui de toute façon ne résout rien) ? Difficile de répondre
autrement que depuis ce sentiment fragile, ténu que fait naître la rencontre intérieure,
inattendue et répétée entre une qualité vibratile de l’air, un affutement soudain de la
lumière dans l’œil, la brusque découpe sonore des plages de voix comme arrachées à
une autre  mémoire  venue d’on ne  sait  où  et  comme d’un autre  temps,  une ombre
mutine et improbable qui vous dit qu’ici il n’y avait peut-être pas de corps – une fiction
de corps ? un souvenir de corps ?




1. Le  rythme extrêmement  poussé  et  l’intense  vitesse  des  gestes  scandés  et  répétés  du  duo
constituaient  une  entrée  qui  supportait  difficilement  l’exercice  d’abandon,  de  vacance  que
demandaient les deux solos – les consentements ne s’obtiennent pas sans conditions. Le 25 au
soir, il semblait que la fin de la pièce manifestement n’avait pas encore été trouvée et donnait la
désagréable sensation d’un arrachement ménagé pour éviter la surchauffe, quand on aurait aimé
goûter aux rougeoiement infinis des bougies qui meurent comme étouffées dans l’abandon de
leur propre cire.
2. Gilles Deleuze, Logique du sens.
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